
Je revois Mme G. dans son fauteuil, aménagé pour 
qu’elle soit installée le plus confortablement possible, 

avec son regard si bleu, un grand châle sur les 
genoux.  La maladie l’avait rendue presque 

aphasique. Elle répondait seulement « oui » mais un 
oui très long comme « ouiiii ».

Je lui proposais de rester un moment vers elle, assise 
à sa hauteur.

J’ai appris à accepter de me sentir regardée avec ces 
yeux qui ne cillaient pas.

Nous n’avons pas échangé beaucoup de paroles. Je 
me souviens surtout de son regard. Sa fille, unique, 
venait une fois par an, pour les vacances d’été ; elle 

habitait aux antipodes.
Une seule fois, je l’ai entendue dire « j’ai peur » : elle 

venait d’apprendre que son cancer ne serait pas 
traité de façon intrusive mais qu’elle serait suivie 

jusqu’au bout. Son mari venait de mourir.
C’est dans son lit qu’elle demeura la dernière année 
de sa vie. Sa fille et ses deux petits-enfants étaient 
présents par des photos dans sa chambre. Elle était

mélomane et nous écoutions toujours de beaux 
morceaux classiques, ensemble. Je la remerciais de 

me donner ainsi l’occasion d’entendre 
de la belle musique.

Quelle force ! Détrompant tous les pronostics, 
elle a tenu trois ans.

A.


